Мир музыкальной культуры XVII—XVIII вв. чрезвычайно сложен и разнообразен. Его невозможно свести к какому-то одному стилю или нескольким лаконичным определениям и формулировкам. Вот почему, рассказывая о музыке барокко, мы лишь наметим общие тенденции её развития.

Музыкальная культура барокко существенно отличалась от музыки Возрождения. В ней царило ощущение неизбежности перемен и дух новаторства. Один из меломанов начала XVII в. с возмущением писал: «Музыкантам хочется изобретать нечто новое. И вот новое искусство докатилось до безудержной распущенности. Отклонившись от путей, намеченных нашими отцами, молодые композиторы создают искажённые произведения, в которых нет никаких достоинств, кроме новизны...»

Действительно, музыка, как ни одно другое искусство, ощутила на себе напряжённый, тревожный и неустойчивый дух своего времени. На смену плавной гармонии, уравновешенности и оптимизму Возрождения пришли трагическое мироощущение, пристальное внимание композиторов к чувствам и эмоциям человека. Для выражения подобных чувств музыке были необходимы новые, специфические средства и формы. И они были найдены. На смену хоровой полифонии Возрождения приходит мелодичное одноголосие, способное передать малейшие волнения человеческой души.

Творчество Иоганна Себастьяна Баха (1685—1750) явилось завершающим этапом музыкальной культуры барокко. В его произведениях удивительным образом сочетались основные достижения предшествующих эпох: искусство полифонии немецких органистов, гомофонный стиль итальянской оперы и французской танцевальной музыки. Он унаследовал традиции инструментальной музыки concerto grosso и народно-песенного творчества.

Известный русский композитор и музыкальный критик А. Н. Серов писал: «Если в области музыки есть что-либо, к чему надобно подходить... с любовью в сердце, со страхом и верою, так это именно — творения великого Баха».

Трагическая история Германии (Крестьянская и Тридцатилетняя войны, Вестфальский мир, окончательно закрепивший раздробленность страны) дала Баху возможность почувствовать глубокие противоречия своего времени.

Поразительно разнообразно творческое наследие Баха, работавшего почти во всех музыкальных жанрах! В историю мировой музыкальной культуры он вошёл как непревзойдённый мастер духовной органной музыки. Глубина философских обобщений, отражение сложного и противоречивого земного бытия и гармонии божественного мира отличают его органные мессы, хоралы, оратории, кантаты и пассионы («страсти»).

Ещё в XVII в. возникла традиция вокально-хорового исполнения «страстей» — драматизированных торжественных повествований о страданиях и мученической смерти Иисуса Христа. Одним из величайших творений Баха стали «Страсти по Матфею» (1729) — грандиозное произведение из 78 номеров, исполнявшееся в течение четырёх часов. По замыслу автора, в нём участвовали два четырёхголосных хора с солистами и оркестр из 34 музыкантов. Нелегко было организовать исполнение этого монументального произведения при жизни композитора.

Музыка «Страстей...» вызывала самые различные эмоции у слушателей: от строгой, возвышенной скорби до искреннего переживания, раздумья и просветлённого торжества жизни. Сдержанная, скорбная мелодия голоса сопровождалась рыданиями скрипки, а партии хоров передавали крики разъярённой толпы, требующей казни Христа.

Строгим ревнителям церковных канонов музыка не понравилась, она показалась им слишком оперной и далёкой от религиозной догматики. Лишь в 1829 г., спустя сто лет после её создания, двадцатилетний немецкий композитор Ф. Мендельсон (1809—1847) исполнит её в Лейпциге.

«Переполненный зал казался храмом, среди присутствующих царило торжественное благоговение; только изредка раздавались непроизвольные изъявления глубоко взволнованного чувства» (из воспоминаний Ф. Мендельсона).

Одним из величественных творений Баха стала Высокая месса (Месса си минор) (1747—1749), созданная в стиле барокко. Удивительно тонкая и красивая музыка, включающая арии, вокальные ансамбли и хоры, передавала широкий эмоциональный диапазон: от ликования и просветлённого чувства радости до жалости, скорби и сострадания. Короткие фразы латинских молитв служили лишь поводом для выражения мыслей о противопоставлении жизни и смерти, о торжестве нравственного величия Человека.

Сложная структура и большой объём произведения не позволяли исполнить его во время праздничного дневного богослужения (при жизни Баха месса не была исполнена ни разу). Месса состояла из 5 крупных частей, включавших 24 номера (15 хоров, 6 арий и 3 дуэта). Между тем грандиозное произведение поражало своей цельностью и чёткой продуманностью.

Барочный характер музыки нашёл воплощение в полифоническом искусстве Баха, вершиной которого являлись фуги (лат. fuga — бег) — многоголосные произведения, в основе которых лежит одна музыкальная тема, звучащая последовательно в разных голосах. Происхождение этого слова не случайно: звучащие голоса действительно как будто «догоняют» друг друга и приходят к согласию лишь в конце. Обойдя все голоса, мелодия начинает дробиться на мелкие части, её звучание становится более напряжённым, неустойчивым.

Хорошо известна и оркестровая музыка Баха. Каждый из шести Бранденбургских концертов (1711—1720), созданных в жанре concerto grosso, имеет свой неповторимый тембровый облик. Клавирные и скрипичные концерты, в которых Бах продолжил традиции А. Вивальди, — это то главное, что создано им в этой области. В клавирной музыке (klavier — немецкое название клавесина, струнного клавишного инструмента) он прокладывал новые пути, намечая основные направления в развитии фортепианной музыки.

Сборник фуг и прелюдий «Хорошо темперированный клавир» (1722, 1744) — непревзойдённый образец полифонической клавирной музыки, учебник и настольная книга для исполнителей многих поколений. Бетховен называл его своей «музыкальной Библией», для Шумана она была «лучшей грамматикой». Среди 48 фуг нет и двух похожих, каждую отличает поразительное многообразие мелодий и настроений. Связанные между собой, они являются вполне самостоятельными произведениями. Бах любил импровизировать за клавесином на темы популярных песен, сочиняя изящные и лёгкие сюиты, состоящие из немецких (аллеманда), французских (куранта), испанских (сарабанда) и английских (жига) танцев. Французские и Английские сюиты стали подлинным украшением концертных программ.

Не менее популярной была светская вокально-инструментальная музыка Баха. Около 30 кантат (вокально-инструментальных произведений для солистов хора и оркестра) принадлежат великому композитору. Каждая из них проникнута весёлыми и жизнерадостными интонациями, во всех чувствуются остроумие и тонкий юмор автора. В «Крестьянской кантате» (1742) звучат народно-песенные мелодии, передающие стихию народной жизни. Она представляет собой живые зарисовки крестьянского праздника, любовного свидания на лоне природы. «Кофейная кантата» (1732) — это остроумная жанровая сценка, в которой ворчливый отец запрещает дочери пить кофе — модный в то время напиток. Но изобретательная и находчивая дочь ловко обходит все его запреты.

За свою жизнь Бах создал множество музыкальных шедевров. Известно, что в конце жизни великий немецкий композитор потерял зрение. Последние сочинения он диктовал своим ученикам...